Премʼєрні покази відбулись, обидва склади відіграли, глядачі пишуть про неймовірну акторську гру – але аншлагів на «Картотеку» в Молодому досі нема.
З відгуків на цю виставу можна скласти окрему картотеку. І чи не найбільшу шухлядку в ній займуть коментарі, які починаються зі слів «не розумію»:
«Всю виставу намагалася зрозуміти сюжет і кульмінацію, а її не було»
«Не зрозуміла, для чого у виставі хор стариків».
«Загалом треба ще зрозуміти, що хотів сказати режисер»
«Я розриваюся між матюками і комплексами, що знов ‘не розумію глибоке мистецтво’…».
Як не боятися абсурду? Треба чи не треба шукати логіку? Чому старців грають дівчата? Чопоров-собака – це відсилка до Беккета, «Кабаре» чи анонс майбутнього «Орландо»?
Відповідей на кожне з цих питань може бути більше, ніж одна. А мій персональний каталог вражень виглядає приблизно так:
Картка №1. Назва
Якщо при слові «картотека» ви згадуєте архіви бібліотеки Вернадського або відділ кадрів на попередній роботі – замініть цю картинку в голові на Зал пророцтв у Міністерстві магії з «Гарі Поттера». Чи на історію пошуку у вашому веб-браузері. Можливо, стане цікавіше? Або хоча б зрозуміліше.
Уривки спогадів, мрій, фраз, планів, звуків минулого і голосу власної совісті – все це теж можна складати докупи, розбирати і тасувати. Зазвичай ми називаємо це рефлексіями. Або румінацією – «накручуванням» себе.
Стан, знайомий кожному. І – наше прогнозоване майбутнє на найближчі роки.
З цього і зібрана на сцені Молодого «історія зруйнованих сенсів» режисера Андрія Бакірова.
Картка №2. Театр абсурду
Тадеуш Ружевич написав «Картотеку» в жанрі абсурду. Первісне значення слова «абсурд» (лат. ad absurdum – «від глухого») стосувалось дисгармонії в музиці.
Мистецтво успадкувало цей термін для позначення безглуздості, нелогічності і безсенсовності існування в цьому світі. Коли світ стає глухим до мрій та намагань людини, а всі переконання про те, «як має бути» виявляються недолугими і смішними, то єдине, що лишається – прийняти цю неадекватну дійсність.
Це усвідомлення, як не дивно, допомагає вистояти, коли руйнується звичне життя.
Театр абсурду – це не про чіткий сюжет, конфлікт, кульмінацію і розв’язку. Тут вам нічого не пояснюватимуть, не будуть вибудовувати логіку і давати відповіді.
Абсурд не розказує історію, а передає відчуття.
Нерозуміння, страхи, безсилля, втома, роздратування – актори на сцені занурять вас у всі ці стани, одночасно чи поступово, у ексклюзивній для кожного з глядачів послідовності. Бо кожному відгукнеться щось своє.
Картка №3. Тадеуш Ружевич
Автор «Картотеки» – поет і драматург, солдат і партизан Другої світової війни, безпосередній учасник і свідок бойових дій та повоєнного життя. Він пережив сам і спостерігав навколо все те, що відчуваємо і бачимо тепер ми: злам моралі, безліч смертей, зраду, розчарування, хаос.
Герой пʼєси – не сам автор, та й узагалі не якась конкретна людина. Це будь-хто з нас, всі разом і ніхто зокрема. Недарма ж інші персонажі весь час називають Героя різними іменами.
«Картотека» – спроба скласти біографію цілого покоління, яке загубилося у цьому абсурдному світі.
Картка №4. Абсурд на сцені Молодого
Герой розповіді не виглядає дивно, не поводиться незвично. У грі обох виконавців цієї ролі (Олексій Нежурко, Валерій Бородавка) немає гротеску чи буфонади. Абсурд не в цьому.
Герой на сцені – це я/ти/ми, занурені у вир безглуздя і плутанини. Хаотичність і непередбачуваність створюється рештою дійових осіб, які виникають нізвідки і йдуть в нікуди, порушують особисті кордони і атакують Героя забутими і вигаданими діалогами. Саме у їхніх словах – спогади, змішані з почуттям провини за все зроблене і незроблене, втрачене і зіпсоване.
Вкрадений цукор, обмануті жінки, обмірювачі-гробарі, діти колишніх ворогів, пузатий хазяїн-тиран та його запобігливий служака, натренований, як вірний пес – наче сон під час гарячки чи калейдоскоп флешбеків, які проносяться в голові у останню секунду перед смертю.
І все це – у супроводі дивного тріо дівчат, загримованих під старих мудреців, які нашіптують і гортають цю книгу гріха тривалістю у ціле життя.
Смішно і моторошно. Схоже на сюр, страшний сон і покаяння одночасно.
Картка № 5. Чому це потрібно саме нам і саме зараз
Війна, тривоги і тривожність, втрати, сумніви, тотальне нерозуміння, брак сил і бажань – всього цього і тепер вдосталь, а далі буде тільки більше. Логіка і слова закінчились, жодні пояснення не спрацюють і не принесуть розради – такі панівні настрої на сьогодні.
«Це нормально» – констатує вистава – «Зараз у всіх так».
Режисер не закликає зібратися і бути ще більш незламними. Він показує, що все це вже було. І це можна пережити:
Оплакати, прогорювати – як сповнена скорботи і зболеного спокою Богоматір у «Пʼєті» Мікеланджело.
Народитися заново – як Адам на знаменитій фресці цього ж митця.
(Бонус для глядачів – радість упізнавання, коли вдається зчитати алюзії на твори світового мистецтва, які режисер синхронізував із текстом Ружевича).
Фінальна картка
Якщо під час перегляду вас лякатиме, дивуватиме чи дратуватиме абсурдність побаченого – скоріше за все, це буде свідченням того, що театр досяг своєї мети.
Спуститись у пекло і повернутись, побувати у потойбіччі та обрати життя, сягнути дна і виринути знову, щоб дихати на повні груди – ваші власні асоціації та емоції з приводу побаченого можуть бути іншими, але спробуйте до них дослухатись.
Тут не потрібно відшукувати «правильні» сенси, логіку і структуру. Театр абсурду каламутить і врівноважує одночасно. Показує реальність і запрошує синхронізуватись із нею.
Хоча щодо того, що кульмінації у виставі немає, я б іще посперечалась. Бо фінальна сцена все-таки здатна перехоплювати подих...
Дуже раджу подивитись обидва склади. Не знаю, чи в курсі актори, «що хотів сказати режисер», але кожен із них віддзеркалює (хоча б частково) власне відчуття хаосу. І кожен робить це по-своєму.
Такий собі театральний майндфулнесс – як би абсурдно це не звучало.
Автор: Вікторія Іванова
Фото: Микита Делюков
